《阿尔谢尼耶夫的一生》

世界不仅存在夏天，还有四季的更迭。

回忆是人之本性，而有时候脑中的回忆会随着时代的变迁逐渐模糊甚至消失，不如用写下来的辞藻来帮助回忆，我相信那会更让人记忆犹新，感慨万千。

我们全家来到温和的怪老头达尼拉家稍作休息。他的白色卷发铺满头，大地色的脖子就像一个用过的酒塞。他十分热情好客，把能吃能喝的茶、饼和巢蜜全部都拿出来招待我们。巢蜜就放在钵子里，堆得跟山一样，感觉就要溢出来。在这里还发生了一件让我这辈子都深感憋屈的事情：那怪异的老头，用他那黑得出奇、略显僵硬的手抓起一块晶莹透亮的深琥珀色巢蜜就往我嘴里塞。

有小部分人读到一些叩人心扉的美诗时，心都会不由自主地颤抖，那是一种本能的反应，就算那些诗歌里面描绘的往往都是一些不值一提的小事，也可以一语激起千层浪。而这些优美的诗歌，还是有很大一部分人不懂得欣赏其中蕴含深意的美，他们有可能会觉得拿这些无关痛痒的事情来“无病呻吟”一番，是在浪费时间、青春和生命。我面对这些优美的文字时全然没有抵抗力，它们会一辈子被我刻在心中，成为我人生中的必需品。

当你外出旅游回来之后，往往会想在我离家的这段时间，家里究竟发生了什么事，有没有人来找过我，有没有什么特别的信件和消息。但结果永远都是：没有。既没有任何的事情发生，也没有任何的信件。其实，你并没有你想象的那么重要。

我目之所及，所有人的生活都是夜以继日、有劳有逸、见面聊天、喜忧参半，时而会发生一些所谓的大事，也不过是各种各样的相貌、景色和记忆的胡乱堆砌，然而最终在我们的身心留下印记的却仅有那么一点点。那些断断续续的想法和情感，在我们的生活中川流不息，不给我们一丝喘息的机会。我们对曾经的杂乱回忆，和对将来的隐约推测亦充斥着我们的生活。还有一些看不到、摸不着、表达不出的东西，在暗暗揭示着我们生活的真正含义。所以，生活是一种永远不变的等候，一种对完美幸福的等候，更是一种对生活的真正含义的等候。

人对于危险的、神秘的、自由的、广阔的、深远的东西总是本能地保有一种极端向往的情结。向往是件让人感觉很不可思议的事情，它就是一种无言的信仰，为了它可以随时保持神采奕奕，为了它还可以献出自己的生命，万能的天父恩赐给我们的不仅有鲜活的生命和供我们生存的这片热土，在我们生命中赐给我们的远比这些要多得多。

那时候我的年纪还那么小，怎么就可以感受到书里所说的任何东西，全神贯注地进入书里面的情景，感觉就好像是书里所发生的一切都是我亲身经历的，这太神奇了。关键是，从那个时候开始我就可以分辨是非黑白，对美好的事物向往，使我知道什么是我所需要的，什么是我所不需要的。我也可以过滤一些东西，对一些不美好的东西，我懂得疏远和遗忘；对一些美好的事情，我已经开始懂得欣赏和向往，而且态度是绝对的热情。这些美好的东西会被我永远地刻在记忆深处，而且我对于自己的判断力和对美好事物的鉴赏力永远都是充满自信的。