《一颗热土豆是一张温馨的床》

我应当去问谁，我的嘴什么时候说了什么。谁知道我日日夜夜在什么地方消失。住和地方是两回事。

偶然并不偶然，它是必然，而且是一个圈套。人会因此而变得迷信，这正是偶然的用意所在。

在思想上相隔得那么遥远，身体的紧挨反而成了一种对立。

为了让你永远不挨冻。当我第一次把行李拎进这座城市的时候，城市是那么的高，床是那么的冰凉。在我曾经像穿越铁路那样穿过烟雾的地方，我留下了。在我独自一人张望的地方，悬挂着工厂。

我在头发的尽头沉默。我的指甲在生长，仿佛我的生命活在指甲边缘的后面。

人已经习惯于因为碰巧而失败，因为小事而死去。

皮肤上有一种不耐烦。它就像那种期望得到最后剩下的东西、最后还能拿到东西的渴望。那种急匆匆的享受让我心生嫉妒。这是一种容不得半点时间的直接。

新结下的朋友关系光滑而且软和。患难中的诚实和谨慎的肆无忌惮，这种局面以后再也不会出现。

几天前我坐在火车车厢里。一个女人和一个男人（他们俩是一对）坐在对面的座位上。坐下来前，他们商量怎么在行李架上摆放行李箱、行李包和提兜最好。接下来他们脱下风衣，没有说一句话，但是各自都知道这事该怎么做。在三个小时的旅途中，他们彼此没有说一句话。那个女的透过窗户看着外面交替飞驰而过的村庄和树林。那个男的在看书。他们俩只是偶尔会相互碰到肩膀、膝盖和座位之间翻下来的扶手上的手指。 她和他，这是我的感觉，在思想上相隔得那么遥远，身体的紧挨反而成了一种对立。 她和我，我们两个靠得更近一些，因为我们都在看田野上的一头鹿。我们两个在分享这头鹿。她没有向他透露一个字。

我要是能说话，低语，讲话，喊叫，那该多好。如果我能呼唤，挥手，沉默，观看，那该多好。如果我能托起我自己，那么在我的脚踝骨下面会出现什么变化，穿在我身体上的鞋子会不会不再是原来的那一只。

《希望之旅》结束后，我干燥的眼睛如同头脑中的碎石子。瑞士国旗的白十字在城市的灯光中飘扬。我感到羞愧：国旗的转变是把痛苦转变成有罪，我的转变是把遥远的亲近转变成亲近的遥远。

当年我离开罗马尼亚时，把那次离开形容成是“换地方”。我要防止自己使用各种情绪化的词语。

几天前我坐在火车车厢里。一个女人和一个男人（他们俩是一对）坐在对面的座位上。坐下来前，他们商量怎么在行李架上摆放行李箱、行李包和提兜最好。接下来他们脱下风衣，没有说一句话，但是各自都知道这事该怎么做。在三个小时的旅途中，他们彼此没有说一句话。那个女的透过窗户看着外面交替飞驰而过的村庄和树林。那个男的在看书。他们俩只是偶尔会相互碰到肩膀、膝盖和座位之间翻下来的扶手上的手指。 她和他，这是我的感觉，在思想上相隔得那么遥远，身体的紧挨反而成了一种对立。 她和我，我们两个靠得更近一些，因为我们都在看田野上的一头鹿。我们两个在分享这头鹿。她没有向他透露一个字。