《沉默也会歌唱》

我该感谢还是仇恨我的青春期？它赐予我的自卑我携带至今。我的“主动放弃”并没有治愈，我好像没有办法像那些开朗外向的女孩一样，相信这个世界是友善的，相信自己足够好，她们脸上的表情是放松而自信的，而我的脸上是一望而知的孤寂。

五月是个残忍的季节，春天的花凋落，而绿叶却不可遏止地蓬勃起来。空气中充满生长的味道、欲望的味道。人们袒露四肢挤在热风中人堆里，揣着各自的、一肚子心事。 其实这世界就是残忍。只有从临终眼中才能看到美好。然而那时，他已来不及享受。

我以本能的趋光性，要逃离。父亲出于同样的本能，想留住我。

一路走来，见鬼杀鬼，遇佛弑佛，生命原本如此血腥残忍。

可怕的学生时代，冬天在卫生间留缝的隔断里洗凉水澡的时代，觉得自己与别人无法交流的灰色时代，对未来拥有无数幻想，认为长大了一切就会好，以为成长会像歌里唱的那样：“迎接光辉岁月，风雨中抱紧自由。” 我跟身边无数的，长满粉刺、羞怯紧张不善交流的同龄人一样，一边粗糙仓促地长大，一边为自己虚构出一个远方。

谁曾在年轻时到过一座大城，奋身跃入万千生命热望汇成的热气蒸腾，与生活短兵相接，切肤体验它能给予的所有。仿佛做梦，却格外用力，投入。

我希望自己在变老前死去。

这条路上走得久了，总会有人搭错车、走岔路、掉队。

与其坐而论道，不如起而行动。

光明乍现时，我曾有幸进入你的世界，这就够了。

生命原来是连接不断的死亡与复活。

月球一样坑坑洼洼，盐碱地一般荒凉。

我越来越习惯做一个“主动放弃”的人，我先假设别人会拒绝我，于是我抢先放弃，获得一个心理上的优越感。我假设社会对我很苛刻然后我便有理由苛刻自己。

表面上，我们过得更好，哭得更少，更坚强，心却硬了。

我该接受还是嘲笑我的过去？我的来路坑坑洼洼，我的成长跌跌撞撞，那必然是不光滑的成长，充满了黑夜的气息、质疑、痛苦、不知所措和愤愤不平。它让我对世界不满，我跟世界的对峙持续至今，这一层紧张是我写作的动力。

大概是身体太狭窄了，无法容纳如此多的纵情记忆、喜悦或痛苦，于是只能一边走一边丢，一边丢一边捡既恳切哀求又决然放弃，就这样走下去，直到二十岁蓝到凄厉的天空，融合成一边平铺直叙的白。

如果你的灵魂曾与某人碰撞，电光火石间，已在你命运的地图画下虚线，迟早有一天，你会以脚步将其走遍。

有两个世界。一个是我们肉身在其中行走的世界，在那里，大房子、钱、社会地位……都是保护，避免肉身直接被生活打磨到血肉模糊；而在另一个世界里，我们扯下一切外壳，袒露肉身心脏，拿一些永恒的问题打磨自己，即使破坏生活也在所不惜。我不知道那是什么，好像一条鱼，被刮去鱼鳞时也是它全身知觉最为敏感之时。于是周期性自我刮擦鳞片、周期性自我怀疑、周期性自我厌恶。

青春的气息像暗器一样伤人。

在一个个夜晚，睡不着时，键盘“嗒嗒”作响，一路马不停蹄，我的暴戾，我血液里的偏激与尖锐都在键盘“嗒嗒”轻响中释放。

为什么人生一定要有意义？漫无目的，只是在花园里闲逛也不行吗？尤内斯库说：”我如此拼命地追逐着生活，以至于生活总是不断地从我手中逃脱，我追逐，既没有迟缓，也没有超前，然而却从未抓住过它：仿佛我一直在与他并行奔跑。“

是的。江湖。那是饭局的另一面，更复杂更无以言说。对于新人，它就是一个江湖。我该怎么描述一个新人在其中感受的一切？自卑、失落、惊恐、仓皇、焦虑……就像成长从你身上揭掉一层皮，鲜红的嫩肉和密密麻麻的神经丛都裸露在外，一螫一跳。我的每一次喝醉也是壮胆，笨拙的演员只有喝醉才敢上场。散场后，在深夜，一个人长路迢迢回住处，呕吐，刷洗被吐脏的地板和鞋。这独处的空白像对之前盛宴的消解和清洗。在一次次饭局和一个人的空白之间，时间过去，新的皮肤长出来，我开始能看懂更新的人，他们第一次落座时的眼神，也有仓皇，也有欣喜。

为什么生活会如此纷乱，平静是我最奢侈的梦想，谁可以告诉我一个地方，我不安的心可以获得解放。【张宇/走路有风】

我爱这里的落魄，死气沉沉，墙塌窗坏，爱它大势已去的颓败。最好的时光已逝，只剩下有尊严的沉默。

终于长大了，我有了眼袋你有了肚腩没有经历过传奇甚至连碗大的疤瘌也没有，却也迫不及待地衰老。

如果你跑起来，路灯就会像海洋，把你托在水面。

当一个人向下坠落时，我们发现这是一个无限下沉的过程，就像经过炼狱，发现下面还有地狱。

他烟抽得凶，话不多，不是一个能言善道的人。劝两句，就闷头抽烟。恰如一只老鸟看见雏鸟摔出巢穴，无计可救，只盘旋在断腿的雏鸟上空，哀鸣而已。女儿入牢，哀痛于心，他赶来，哀鸣而已。

天地之大，而你我不过如此卑微。我有的，老兄，你我有的不过是自己微不足道一颗心脏，不能受到物理意义上的重击，却必须用来担当生命种种狂暴、肆虐，寂寞时轻如鸿毛，放弃时惊涛骇浪。

我希望我在那一刻死去。我没有。