《凯旋门》

“我也一样，凯特。只有简单的事，才不会使我们失望，若要快乐，那你不宜跑的太远。”

忘了吧。后悔是天下最没有用处的事情。任何往事你都无法挽回。任何往事你也无法纠正。不然的话，我们就都成了圣人。人生，并不要是我们活得十全十美。谁活得十全十美，就该进博物馆去。

“离开这儿的雨雾吗？”“是的——离开这该死的雨雾!”

天下再没有比爱过的人更容易陌生的了。

“凡是一个人忘记的事情，到后来总是会怀念的，先生。”

这也是逝去韶华中的一种愚蠢的骄矜，堂吉诃德式的一一可是此外还剩下些什么呢？月夜的无花果树，塞内加和苏格拉底的哲学，舒曼的提琴乐曲，以及比别人更早预知的失败。

生命毕竟是生命，它毫无用处而又有一切用处；一个人不妨把生命都抛撇了，那原是很容易的。可是一个人便能把深仇大恨也抛撇了不成？

“我希望我能够跟你一样的坚强，拉维克。” 他笑了。现在果然她这么说了。“你比我坚强得多呢。” “不。你可以看见我怎样追求着你。” “那固然可以证明的。可是，你可以允许自己那么做。我却不能啊。” 她仔细地端详他好一会儿。于是浮在她脸上的那重光彩，消失了。 “你不会恋爱，”她说。“你不肯全神贯注的。” “你常常是全神贯注的。所以你常常会得救啊。” “你不能够跟我谈得正经一点吗？” “我跟你谈得很正经哪。” “要是我常常得救的，那么我为什么不离开你呢？” “你很可以离开我啊。” “别说了，你知道那是毫不相干的。假如我能够离开你，我就不会再追求你了。别人我都忘记啦。忘记不了的，只有你。为什么啊？”

未来和过去，凑合在一起，两者都没有希冀与苦痛。没有一样比另一样更重要更强烈。

“天亮了，”拉维克说，“夜晚已经降落在地球的那一边啦。将来总会发明那么一种飞机，让我们可以坐着去追逐夜晚。它们可以飞得跟地球一样快。那时候，假如你在清晨四点钟告诉我：你爱我，那么我们让它永远是清晨四点钟，只要我们随着光阴跟地球转，而时间便永远停留着不动了。”

一切都很好。那些已经过去的和仍然会到来的。这就够了。即使是结局，这样也很好。他曾经爱过一个人，却已经失去了她。他曾经恨过一个人，却已经杀死了他。这两件事情都让他解脱了。一个人复活了他的感情；另一个人消灭了他的过去。没有一件未了的尘缘。没有欲望；没有憎恨，也没有哀怨。假如这是一个新的开始，那么那就应该是这样儿的。一个人无妨不怀什么希冀地开始，不必期望更加有力，而且没有内心的矛盾。灰烬已经给扫清。麻痹的地方，灵活了起来。玩世不恭的癖性，又发生了力量。那也就很好啦。

浮在沼泽上面的星形花，你去采它的时候，就会被淹死。