在西汀的药效下，思考是很困难的。我的脑袋里像是有一堵墙，一堵软绵绵的墙，所有不满与痛苦的情绪都被它反弹了回去。

父亲说，他的发明是为了记录现实、定格时间、保存回忆，但这项技术的真正吸引力却从来不是记录现实。摄像、摄影、全息摄影等等，这一系列的“现实拍摄”技术已经成为一种欺骗方式，被大量地用来塑造现实、扭曲现实、操控和幻想现实。 人们在相机前塑造着自己的人生，即使度假时也时刻注意着自己的形象，生活成了表演的舞台。想要定格现实的欲望几乎变成了逃避现实。

正是不可避免的死亡造就了人类。个体有限的生命让行为拥有意义。

通过结，我们能让祖先们的智慧和声音保持新鲜。拿一条长麻绳，柔软而有弹性；把它伸展开，旋转一下，让它有合适的张力和扭力。绳子上可以打出三十一种不同的结，分别对应着唇与舌的不同形状，发出不同的音节。一旦像念珠一样穿到一起，这些结就组成了字词、语句和故事。言语获得了实体的形态。手拂过一串绳结，你就能在指间感觉到打结者的思想，进而通过绳结听到他们的声音。 打好结的绳并不会保持笔直。结在绳上施加了张力，让绳自己卷曲起来，扭转，弯折，最后向某个形状靠拢。一本绳结书并不是一条直线，而更像一座复杂的雕像。不同的结会让卷曲的麻绳显出不同的形状，只需瞟一眼，就能看到言辞的流向和轮廓，节律与韵脚在这里化为实实在在的跌宕起伏。

设想一下，你被禁锢在黑暗之中不能动弹，不能感受你的手指、脚趾和努力呼吸的肺，伴随你度过漫长时光的只有你的思维。一颗装在容器里的大脑终究要发疯，毕竟，身体是不可或缺的。

男人的衡量标准从来都是有两套，严以待人宽以律己，没得道理可讲。年轻的时候对人生如戏愤然，因为那个时候是配角，到了中年了对人生如戏津津乐道，因为这个时候是主角。

夕阳的光辉交织出暖热的光芒，命运的线索如指纹一般繁复交错，时光带走了逝去的亲人，独留痛苦与寒冷，但依旧会有温暖碰撞的火花点亮这片冷寂的夜空。

“你翻我的书做什么？” “我翻了五十页，没有一页有我的名字。”

爱情讲究平等，而家庭是个社会组织，任何组织都必须不平等，否则组织就要崩溃。把一对平等的男女扔进婚姻，就像把两头野兽关进一只笼子，只要有力气，他们就会厮打。

这几天，我一直在思索，表白后到底有几种结果。 我愿意，我也喜欢你…… 是接受。 对不起，你是个好人，但是我…… 是拒绝。 太突然，我要考虑一下…… 是没有接受，也没有拒绝。 应该只有这三种结果了。 那么，吴居蓝的“我知道了”算什么呢？